« Comme beaucoup de femmes, je suis une seule personne aux multiples rôles : mère, épouse, femme au foyer, travailleuse, leader communautaire, et micro-entrepreneure. Mais l’un de mes rôles les plus importants, et je le revendique avec fierté, c’est celui d’être une femme de la mer. Pour moi, la mer représente tout : elle est la source de revenus pour ma famille, mais aussi mon bonheur », écrit Carmen Díaz Vargas.
Un engagement au service de la mer
Ce texte a été rédigé par Carmen Díaz Vargas, pêcheuse artisanale, propriétaire de bateau et assistante de plongeur en Chiloé, au Chili.
Se consacrer à la mer est la meilleure décision que j’aie jamais prise.
J’ai commencé à travailler avec mon père lorsque j’avais cinq ans. Ensemble, nous pêchions le maquereau, une pêche qui était toujours une réussite. À l’époque, il y a quarante ans, la mer regorgeait de poissons, et je me souviens avec nostalgie que dans ma maison, le fogón (un fumoir traditionnel du sud du Chili utilisé pour conserver les aliments) était toujours en marche, fumant quelque chose. C’était la seule façon de préserver la nourriture, car nous n’avions ni réfrigérateur ni électricité. Mon père a été pêcheur toute sa vie, et ma mère était femme au foyer. Nous étions cinq enfants, deux frères travaillant dans le transport pour relier les îles, en mer ou en pêche, et trois sœurs, dont je suis l’unique à être liée à la mer.
Depuis mon enfance, j’ai toujours été une fille très spéciale, refusant le stéréotype de la petite fille qui joue avec des poupées et suit le chemin traditionnel des femmes. Je passais mon temps dehors, dans les champs, à jouer avec les animaux, à grimper aux arbres, à bouger, à aimer ma liberté. Je n’ai jamais été à l’aise enfermée dans la maison.
Je pense que c’est mon père qui m’a inspirée à me dévouer à cette vie. Il voyait que j’avais les compétences nécessaires pour travailler en mer. Il m’a encouragée, m’a donné des ailes pour cette vie, depuis mon adolescence jusqu’à aujourd’hui. Mon père a travaillé en mer toute sa vie, jusqu’à ses derniers jours, et il m’a laissé en héritage son bateau, l’Albatros. Je garde en mémoire avec beaucoup d’affection ces heures passées à naviguer avec lui, à parler et partager un café, tout en faisant des projets pour le lendemain.
J’ai beaucoup appris de mon père. Malgré ses défauts, j’appréciais aussi ses qualités, comme son esprit aventureux et sa capacité à vivre de la mer, de la plage et de la pêche. Je suis tombée amoureuse de la mer grâce à lui, et aujourd’hui, même s’il n’est plus là, je sens qu’il m’accompagne chaque fois que je monte à bord de son bateau, l’Albatros.
La vie sur une île
Vivre sur une île n’est pas évident. Beaucoup la considèrent comme idyllique, mais en réalité, vivre sur une île est de loin la vie la moins idyllique. Ici, à Chiloé, le climat est constamment changeant : parfois, en une seule journée, on vit les quatre saisons, avec le vent qui frappe la mer, donnant des frissons. On s’y habitue – Chiloé possède cette magie qui ensorcelle. Je ressens profondément que cet endroit est mon lieu dans le monde, j’adore cette île. Mais cette vie exige de grands sacrifices car, en tant que Chilote, nous manquons des ressources dont disposent nos compatriotes terrestres, notamment des meilleurs services de santé ou d’éducation sur le continent.
Nos enfants doivent encore quitter l’île pour pouvoir étudier. C’est un coût élevé pour les familles, une migration forcée de nos jeunes. Nous traversons la mer à bord d’un ferry, qui met environ une heure pour atteindre le continent, puis un bus d’une heure jusqu’à Puerto Montt. En réfléchissant à cette décision, je ne souhaiterais pas quitter notre île pour une vie meilleure promise ailleurs.
Une biodiversité unique en son genre
Ce métier me permet d’apprécier la nature d’une manière exceptionnelle. Chaque jour, j’observe la faune et la flore, les oiseaux migrateurs et nichant, la richesse de notre biodiversité marine, et je me sens extrêmement privilégiée. Mais je suis aussi consciente que cet environnement est très vulnérable.
À Chiloé, nous avons été témoins de nombreux changements sociaux, économiques et environnementaux. Il y a presque dix ans, le phénomène de marée rouge (blooms d’algues) a causé de grandes souffrances à notre communauté. Ce fut une catastrophe. En polluant la mer, il a tout affecté : notre travail, la pêche et la consommation alimentaire. Une crise sanitaire a été déclarée, et les activités de pêche artisanale ont été officiellement suspendues. Nous n’avons pas travaillé durant près de deux mois, une période extrêmement difficile. La situation s’est encore aggravée lors des blocages de routes qui ont coupé notre liaison avec l’extérieur pendant près de vingt jours. Ce fut l’un des moments les plus sombres de notre histoire.
Rappeler cette période me donne une boule au cœur et une profonde tristesse pour tout ce que nous avons vécu. Progressivement, la contamination a reculé, mais les dégâts ont subsisté. Nous avons finalement été autorisés à vendre à nouveau nos prises, mais la peur de consommer des produits de la mer est restée dans l’esprit de beaucoup, malgré l’analyse et le contrôle sanitaire à jour. Cela a retardé la reprise économique, même si nous avons pu nourrir nos familles. À cette époque, j’étais nouvelle dans le secteur. Je venais d’être élue responsable de ma syndicat, quelques jours avant que cette crise éclate. Ce fut une période très difficile pour tous. Nous, les responsables syndicaux, avons dû passer beaucoup de temps loin de nos maisons, à négocier avec les autorités et à dénoncer ce qui s’était passé dans des manifestations dans la rue.
À Chiloé, beaucoup travaillent dans divers secteurs : petit élevage, aquaculture, tourisme, gastronomie, artisanat, et d’autres activités. Mais la pêche artisanale reste l’activité qui nous définit réellement, nous les Chilotes.
Une partie importante de la population provient des peuples Chono, nomades et navigateurs qui parcouraient les îles, fjords, et canaux de Chiloé ainsi que la région d’Aisén voisine — c’est donc la mer qui fait partie intégrante de notre identité.
Une femme engagée dans la pêche artisanale
Il y a vingt-cinq ans, j’ai rencontré mon mari actuel, Jaime Subiabre, qui, par coïncidence, travaille aussi dans la mer en tant que plongeur en coquillages. Son rêve a toujours été d’avoir son propre bateau et de travailler en indépendant. Je voulais le soutenir, alors, ensemble, nous avons commencé à économiser et à construire notre bateau de toutes pièces. Pendant ces années, tout ce que nous gagnions servait à concrétiser ce rêve — et nous l’avons réalisé ! Nous avons nommé notre bateau Danibel (un mélange de Daniela Belen, le prénom de notre fille), mais il fallait encore faire quelques travaux avant qu’il ne puisse prendre la mer.
Nous avons d’abord dû obtenir les permis auprès de l’autorité maritime, ce qui nécessitait d’avoir une équipe d’au moins deux personnes avec deux licences de pêcheurs. Seul Jaime en détenait une. J’ai alors décidé d’obtenir le permis de pêcheur artisanal, malgré les clichés et attentes traditionnelles, car ici, beaucoup pensent que les femmes doivent rester à la maison à s’occuper des enfants et à cuisiner. Je leur ai affirmé que si j’obtenais ce permis, je monterais en mer avec lui — ce qu’il a accepté — même s’il craignait que l’administration ne m’accorde pas le droit. J’ai toujours été tenace, c’était un vrai défi, mais je savais que je le surmonterais.
Lorsque j’ai obtenu mon premier permis, c’était une grande victoire. Par la suite, j’ai aussi décroché un permis d’assistante de plongeur en coquillages. Ce fut un défi immense, mais cela m’a permis de travailler aux côtés de mon mari. Aujourd’hui encore, je suis fière d’être la seule femme à naviguer à Chonchi, dans la commune de Chiloé, en étant au même niveau que mes collègues hommes.
Chonchi se trouve sur la côte est de Chiloé, une commune d’environ six mille habitants, dont la majorité vit en zone rurale. Je suis à la tête de la première union des pêcheurs artisanaux de Chonchi, qui est composée à 90 % d’hommes, mais je sens que je suis en train d’écrire l’histoire, en créant cette « patrie » — grâce à cette plateforme, j’ai rencontré des femmes venues d’autres régions, qui cherchent à égaliser les chances dans le secteur de la pêche et à aider d’autres femmes à accéder à l’information et aux bénéfices.
Dernièrement, avec d’autres femmes, nous avons officialisé un travail réalisé de longue date dans des organismes régionaux et nationaux, en créant Mujeres Contracorriente Asociación Gremial (Ligue des Femmes Contre-courant), que je préside. Cette association regroupe des femmes issues des dix communes de la province de Chiloé, et notre objectif est de provoquer un changement positif, d’autonomiser les femmes, mais aussi d’inspirer les futures générations de pêcheuses. Notre message est clair : tout le monde peut réussir, que femmes et hommes ont des talents équivalents dans ce secteur.
Les femmes sont uniques, et nous pouvons accomplir de grandes choses. Nous ne devons laisser personne nous arrêter. Je vous invite donc à vous lancer dans ce secteur, car il est gratifiant de gagner votre propre argent et d’accéder à l’indépendance financière. Nous travaillons également à changer l’image de la pêche, pour que lorsque l’on évoque les pêcheurs artisanaux, on pense non seulement aux hommes, mais aussi aux femmes, qui ont autant de talents.
En s’appuyant sur le succès de Mujeres Contracorriente Asociación Gremial et grâce à mon énergie positive, j’ai réussi à obtenir des fonds publics du gouvernement régional pour créer Mujer de Sal. C’est une micro-entreprise familiale où nous vendons des fruits de mer comme la pieuvre et le poisson. Cela diversifie et complète mon activité de pêcheuse et constitue un investissement pour l’avenir : nous savons que dans quelques années, notre âge rendra la pêche plus difficile. Nous ne sommes qu’au début, mais nous avons l’espoir de réussir. Notre famille travaille main dans la main : notre fils et notre fille nous aident à préparer la pieuvre, le poisson ou le ceviche de fruits de mer que nous pêchons nous-mêmes, que nous vendons lors des fêtes culturelles et gastronomiques de notre commune. Cela nous permet d’avoir des revenus supplémentaires pendant l’été, et je suis très fière de ce que nous construisons en famille.
La pêche remplit notre cœur, mais c’est aussi une activité très sacrificielle et incertaine. En tant que pêcheurs, nous dépendons des conditions météorologiques, des ressources disponibles et d’autres facteurs que nous ne pouvons pas toujours maîtriser. Lorsqu’on part en mer, on ne sait jamais si on reviendra à terre ou si on ramassera ce dont on a besoin. Il faut toujours prévoir un plan B, se diversifier est essentiel, et Mujer de Sal incarne tout cela et bien plus encore.
En regardant en arrière, je me sens à ma place, entourée des personnes que je souhaite côtoyer. Je considère que je suis une personne heureuse, épanouie dans tous les domaines : un foyer magnifique, des produits frais que je récolte moi-même, et l’opportunité d’aider les autres. Tous ces cadeaux, je les dois à la mer.
